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MEMÓRIA E IDENTIDADE NO ROMANCE BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO 
 




Na ficção brasileira, a memória é um tema recorrente que se apresenta em formas 
variadas e com objetivos diversos: memoriais, diários, confissões, autobiografias, 
memória de personagens, memória individual, memória coletiva; lembrar para 
testemunhar, convencer, buscar entender o que foi e o que ainda virá ou, 
simplesmente, para não esquecer. Na modernidade tardia, as pessoas foram 
forçadas a lidar cada vez mais com a descartabilidade, a novidade e a perspectiva 
da absolência instantânea de modas, produtos, técnicas, idéias, valores e práticas 
estabelecidas. Neste cenário veloz e volátil, em que nunca foi tão presente a 
sensação de que “tudo que é sólido se desmancha no ar”, o império é do agora. 
Pautado em tais considerações, este artigo analisa a questão da memória no 
romance brasileiro contemporâneo através do romance A céu aberto, de João 
Gilberto Noll. 
 




Nella narrativa brasiliana, la memoria è un tema attraente che entra in varie forme e 
con molti obiettivi: commemorativo, agende, confessioni, autobiografie la memoria di 
caratteri, memoria individuale memoria collettiva; ricordare a testimoniare, 
convincere per guardare per capire quello che era e quello che ancora verrà, o 
semplicemente per non dimenticare. Nella tarda modernità, le persone furono 
costrette per lavorare, sempre più col descartabilidade, l'innovazione e la prospettiva 
dell'absolência istantaneo di maniere, prodotti, tecniche, le idee, valori e pratiche 
stabilite. In questo scenario veloce e volatile, in quello non era mai così presente la 
sensazione che “tutto quello che è solido scompaia nell'aria”, l'impero ne è ora. 
Dominato in tali considerazioni, questo articolo analizza il soggetto della memoria nel 
romanzo brasiliano e contemporaneo attraverso A céu aberto, di João Gilberto Noll. 
 
Parola-chiavi: Memoria; Identità; Romanzo brasiliano contemporaneo. 
 
                                                          
1- Doutora em Teoria Literária pela UFRJ. Professora de Teoria Literária e Literatura Brasileira e 
Comparada. 
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 Em a Era dos extremos, o historiador Eric Hobsbawm, delimitando o século 
XX entre 1914 e 1991, afirma que estamos vivendo hoje o início de uma nova era: 
 
Não há como duvidar seriamente de que em fins da década de 1980 e início 




 Fredric Jameson aponta no final da década de 80 a emergência de um novo 
tipo de vida social e de uma nova ordem econômica: o capitalismo tardio3. Para o 
sociólogo, o capitalismo tardio constitui a mais pura forma do capital surgida até 
então: “pela primeira vez na história, o capitalismo aproxima-se de constituir um 
sistema universal penetrando em todos os aspectos da vida, do Estado, das 
práticas, das ideologias e da cultura”. 
 O Brasil, a partir de meados da década de 1980 passou por profundas 
transformações políticas, econômicas e sociais. Em 1985, termina o regime militar e 
nesta mesma década, a “modernização” do país empreendida desde a década de 
1960 com base, sobretudo, na industrialização, acelera-se. A partir da década de 
1990, a despeito do descompasso presente em todos os níveis, devido à 
convivência de atraso e progresso, de miséria e de sofisticação tecnológica, assiste-
se a inserção do país no circuito do capitalismo avançado. 
 Mundialmente, a globalização trouxe crise em todas as esferas: social, 
política, econômica. Sob o primado do capitalismo avassalador e da economia 
neoliberal, com suas imposições e consequências, os indivíduos vêem-se diante de 
um mundo em crise, marcado por incertezas e desintegração. 
 No universo contemporâneo, os indivíduos são forçados a lidar cada vez mais 
com a descartabilidade, a novidade e a perspectiva da absolência instantânea de 
modas, produtos, técnicas, idéias, valores e práticas estabelecidas. Neste cenário 
                                                          
2- HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos – o breve século XX 1914-1991. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 15. O historiador afirma que estamos vivendo hoje o limiar de uma nova época 
“qualitativamente diferente” daquela do início do século em pelo menos três aspectos: o mundo 
deixou de ser eurocêntrico e os EUA da década de 1990 vêem o “Século Americano” às suas costas, 
sua era de ascensão e triunfo; em questões econômicas, sobretudo, o globo é agora a unidade 
operacional básica (os “Estado-nação” territoriais, soberanos e independentes, foram esfacelados 
pelas forças de uma economia supranacional ou transacional); desintegração de velhos padrões de 
relacionamento social e humano, e com ela, a quebra dos elos entre as gerações, quer dizer, entre 
passado e presente. (Ibid., pp. 23, 24). 
 
3- JAMESON, Fredric. “Pós-modernidade e sociedade de consumo”. In: Novos Estudos Cebrap, no. 
12, São Paulo: Cebrap, junho de 1985, p. 17. Ver também in: JAMESON, Fredric. A lógica cultural do 
capitalismo tardio. São Paulo: Àtica, 2004, pp. 24, 25, 29. 
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veloz e volátil, em que nunca foi tão presente a sensação de que “tudo que é sólido 
se desmancha no ar”, o império é do agora, como mostra David Harvey4. 
 Para Hobsbawm a destruição do passado – ou melhor, dos mecanismos 
sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das gerações passadas – é o 
fenômeno mais característico do final do século XX. Nessa sociedade, diz o 
historiador, indivíduos egocentrados sem nenhuma conexão entre si, em busca 
apenas da própria satisfação imediata (o lucro e o prazer) vivem numa espécie de 
presente contínuo sem qualquer relação orgânica com o passado público de sua 
época5. 
 Norteada pelas considerações acima, analisarei o diálogo memória/identidade 
traçado pela literatura brasileira da modernidade tardia, para tal tomei como objeto 
de estudo o romance A céu Aberto, de João Gilberto Noll. 
Em 1996, Noll publica A céu aberto. Nesta obra como nas demais, o escritor instaura 
uma estranha e oblíqua escrita em que se configura a recusa ao realismo e à 
verossimilhança. O texto rompe com a noção de verdade preexistente, de um saber 
aquém da linguagem. A única verdade ou realidade é aquela criada pelo próprio 
texto. 
 O livro inicia-se com uma cena que sugere uma volta ao passado infantil 
através da expressão “Naquele tempo” e de outras sugestões de resgate do 
passado por retalhos da memória. Abruptamente, no entanto, esta cena inicial é 
suspensa. Fica-se sabendo que ela faz parte de um pesadelo do qual o narrador 
emerge no meio da noite. A partir daí, o leitor é introduzido no universo diegético em 
                                                          
4- David Harvey mostra que a transição para a acumulação flexível, feita em partes por meio da 
rápida implantação de novas formas organizacionais e de novas tecnologias produtivas, implicou uma 
intensificação dos processos de trabalho e uma aceleração necessária ao atendimento de novas 
necessidades de produção e que esta aceleração generalizada dos tempos de giro do capital teve 
como conseqüência a intensificação da volatilidade e da efemeridade de modas, produtos, técnicas 
de produção, processos de trabalho, idéias ideologias, valores e práticas estabelecidas. Por 
intermédio de mecanismos altamente eficazes da perspectiva do giro dos bens de consumo as 
pessoas foram forçadas a lidar com a descartabilidade, a novidade e as perspectivas de obsolência 
instantânea, desencadeando influências nas maneiras pós-modernas de pensar, de sentir e de agir. 
Ou seja, a ênfase nos valores da instantaneidade e da descartabilidade significou, também, ser capaz 
de atirar fora valores, estilos de vida, relacionamentos estáveis, apego a coisas, lugares, pessoas e 
modos adquiridos de agir e de ser. Ainda segundo Harvey, podemos vincular a aceleração dos 
tempos de giro do capital (na produção e no consumo) com, termo de Jameson (2004, 56-58), a 
dimensão esquizofrênica da pós-modernidade: a experiência passada é comprimida em algum 
presente avassalador e o futuro perde qualquer sentido. E ainda, a volatilidade e a efemeridade 
tornaram difícil manter qualquer sentido firme de continuidade. Cf. HARVEY, David. Condição pós-
moderna. São Paulo: Edições Loyola, 2005, p. 258 – 264. 
 
5- HOBSBAWM, Eric. Ob.cit., pp. 13, 25. 
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que se desenrolará a atribulada trajetória do protagonista narrador. Este narrador, 
cuja identidade não é definida, transita por um universo não muito diferente do 
onírico. Relata situações sem qualquer estrutura temporal numa sucessão de 
situações em que o real e o imaginário, o narrado e o vivido, o passado e o presente 
– tudo tem a mesma espessura, impedindo o leitor de separar o que é realidade do 
que é imaginário. Esse personagem sem nome, sem família, sem pátria e cercado 
por seres ambíguos tem como único dado concreto apenas o próprio corpo. 
 A trajetória começa com o narrador, em estado de mendicância, partindo com 
o irmão doente na tentativa de encontrar o pai que se encontra em um campo de 
batalha qualquer. A busca por um pai sem nome por personagens também sem 
nome já indicia a crise das identidades que estará estreitamente relacionada à 
indefinição de referentes espaciais e temporais e à impossibilidade do apoio na 
memória, na experiência vivida. 
 O primeiro espaço ao qual o texto alude é a “casa”. 
 Segundo Bachelar a casa é o primeiro mundo do ser humano, mantém o 
homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela afasta 
contingências, permite o sentido de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser 
disperso 6. Em A céu aberto, no entanto, ela é apenas um lugar de passagem 
tomado de empréstimo: 
 
Lembrei-me que acordávamos mais uma vez com aquela bruta fome. E hoje 
eu não poderia rondar com meu irmão pelas ruas da cidade pedindo 
dinheiro aos passantes, porque o meu irmão precisava antes ficar bom, a 
gente precisava naquele dia era ir até a frente de batalha e pedir ajuda ao 
nosso pai, sei lá, uma vaquinha entre os soldados para comprar remédios 
para o garoto, que estava ardendo em febre naquela cama suja do pardieiro 




 E, da mesma forma que a casa, todos os outros espaços apresentados no 
texto serão apenas lugares de passagem, momentos da trajetória do protagonista. (e 
ainda) Estes espaços não receberão nenhuma caracterização física ou social que 
permita localizá-los no mundo geográfico do leitor. Por sua vez, os espaços 
conhecidos quando nomeadas não apresentarão nenhuma relevância na trama. 
Serão referências vazias, nomes que nada significam. 
                                                          
6- BACHELAR, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 26-27. 
 
7- NOLL, João Gilberto. A céu aberto. São Paulo: Companhia das letras, 1996, p. 11. 
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 Em A céu aberto, não há, portanto, lugares. Há, apenas, espaços 8 de 
itinerância por onde transitam personagens sem destino. Os espaços se apresentam 
indefinidos e atravessados por uma atmosfera que acentua a imprecisão e a 
irrealidade e são povoados por criaturas também irreais, sem passado, sem elo 
social, sem destino, que se aproximam mais à aparições, à espectros, do que a 
seres concretos. Tudo isso leva à idéia de um universo das margens e, portanto, da 
dispersão do indivíduo. 
 Neste espaço, o protagonista transita, inicialmente, em busca do pai. A busca 
do pai é, sem duvida, a busca pelas origens. Nesta busca, o narrador penetra no 
contexto de uma guerra indefinida, em país não identificado e com inimigos também 
desconhecidos. O pai é encontrado. Ocupa o lugar mais importante do front. Não 
quer que a guerra cesse, guerreia por prazer. O encontro não garante a identificação 
do filho com o pai que o obriga a alistar-se no exército. Negando-se a participar da 
guerra e assinalando a inutilidade de manter uma organização que não se preocupa 
com os seus membros, o filho passa a desejar a morte do pai. 
 No texto, neste momento, é clara a alusão a Totem e tabu, de Sigmund 
Freud, e o trecho é o seguinte: 
 
(...) o meu pai jamais quis contar o segredo guardado no tal ápice do monte, 
eu ficava olhando lá para aquela ponta culminante lá no alto e não 
conseguia imaginar que coisa havia ali para que o inimigo quisesse vir e 
tomar de nós, mais tarde escutei de algumas bocas que lá existia uma 
espécie de totem em cuja base estava enterrado aquele que nos primórdios 




 No estudo do mito do pai primevo, Freud mostra que um pai cruel é morto 
pelos filhos e depois por eles devorado. Para Freud, o pai, assim como o inimigo, 
deve de ser silenciado para que o indivíduo ou a nação se estabeleça e, assim, 
possa construir uma nova a identidade (individual e/ou coletiva). Já a devoração 
totêmica simboliza a obediência à lei do pai através da manutenção da identificação 
entre pai e filho. 
                                                          
8- De acordo com Giddens, apesar das noções espaço e lugar serem freqüentemente usadas como 
sinônimos, lugar é mais bem conceituado por meio da idéia de localidade, que se refere ao cenário 
físico da atividade social como situado geograficamente. GIDDENS, Anthony. As conseqüências da 
modernidade. São Paulo: Editora UNESP, 1991, p. 26 – 27. 
 
9- NOLL, João Gilberto. A céu aberto. ob. cit., 22. 
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 No texto do Noll, o desejo de matar o pai não se concretiza. A identificação 
com o pai não ocorre e o filho transgride a lei do pai com deserção. 
 Entendendo a figura do pai como representação da cultura, da civilização ou 
de um determinado corpo social, a deserção do protagonista significa a sua ruptura 
com os códigos da cultura paterna. 
 Da mesma forma que o pai biológico não garante identidade ao filho, os pais 
substitutos (Arthur, homossexual por quem o personagem nutre uma paixão não 
resolvida, o filho de Arthur, comandante do navio, um pai castrador que prende e 
protejo para satisfação de seus desejos) que aparecerão no texto também não 
fornecem ao protagonista uma identidade estável, antes reforçam a ambigüidade. 
Sobretudo a ambigüidade sexual será bastante enfocada na obra. O protagonista, 
Artur, o filho deste e o irmão do protagonista (ser indefinido/ andrógino: ora irmão do 
protagonista, ora mulher) ressaltam o desejo de ruptura com as fronteira entre os 
gêneros. Instaurando uma sexualidade difusa, indefinida, e, na maioria das vezes, 
perversa. 
 Sem nome, sem lugar, sem origem, excluído do universo social, excluído da 
condição de cidadão, o protagonista tem construir a identidade por outra via. 
 A memória também constitui um fator de identificação. É na memória que se 
reconhece o que nos distingue e nos aproxima. Mas no universo dos personagens 
de A céu aberto a memória encontra-se em processo de decomposição, a caminho 
da inexistência. Todos os dados os quais possibilitam a constituição da memória - 
datas, diacronia, precisão espacial e temporal - são suprimidos ou esvaziados pela 
descontinuidade delirantes das coordenadas espaciais e temporais (por um espaço 
múltiplo e sem contornos definido e por um tempo indeterminado). 
 A indeterminação temporal percorrerá o texto e pode ser percebida logo nas 
primeiras páginas da narrativa quando o narrador mostra dificuldade em situar-se 
temporalmente: 
 
Sacudi o meu irmão na cama ao lado e perguntei se ele ouvira as 





                                                          
10- Ibidem. p. 10. 
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Esta indeterminação inicial é radicalizada mais à frente e o narrador confessa a sua 
incapacidade de unir o que veio antes ao que veio depois: 
 
Tudo me confunde já: custo a unir o que veio antes ao que aconteceu 





 A incapacidade de unir o antes e o depois estabelece a ruptura entre o 
passado e o presente, impedindo o indivíduo de ordenar os eventos que acabam 
misturados e sem ligação. Deste modo, o tempo é reduzido, nos termos de 
Jameson, a uma dimensão esquizofrênica: a um presente contínuo que não acumula 
e nem estabelece vínculos com o passado. O personagem vive em um fluxo 
contínuo feito de múltiplos presentes desconectados que o envolve em 
acontecimentos cuja significação se esgota na mera faticidade (ato mecânico 
imediato). Preso à faticidade, sem passado, no anonimato e excluído da tradição, o 
indivíduo enfrenta o vazio mnemônico e o corte com a “experiência” (no sentido 
benjaminiano: erfahrung). Perde-se, portanto, a capacidade de sintetizar os eventos 
individuais e de transformá-los, através do ato comunicativo, em conhecimento, em 
experiência coletiva capaz de construir a tradição, de estruturar elos coletivos. A 
experiência, bem como a memória, ocorre em função de uma rede de relações entre 
lembranças individuais e coletivas e pressupõe a inserção do individuo na tradição 
coletiva. 
 É também da inter-relação entre o individual e o coletivo que se forja a 
identidade. Mas, em A céu aberto, o indivíduo encontra-se, apartado do passado, 
desgarrado da existência coletiva e da possibilidade de encontro com a alteridade. 
 A viagem sempre foi, na modernidade, a figura fundamental do encontro com 
a alteridade. Através da viagem dá-se o contato com o outro - histórica geográfica ou 
experiencial - que possibilita ao indivíduo efetuar uma síntese do passado e um salto 
na sua formação. Na obra de Noll, o deslocamento do personagem pelos vários 
espaços ou mesmo a viagem literal por ele empreendida não conduz a nada, não 
possui função edificante ou pedagógica. O navio em que ele embarca como 
clandestino não o leva a nenhum lugar. É espaço da deriva, do transito aleatório, e 
                                                          
11- Ibidem. p. 81. 
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do aprisionamento, já que o protagonista torna-se um prisioneiro, escravizado pelo 
desejo libidinosos do comandante. 
 Os caminhos, percorridos pelo protagonista de Noll, só o levam a mesmice 
temporal. E, a mirada ao passado não o permite encontrar nada com que se 
identificar ou reconhecer. Além da fragmentação, dos vazios produzidos pela 
rememoração, não há nada a ser reconstruído. 
 Em meio à superposição de fatos, delírios e de uma sexualidade desenfreada, 
o protagonista submerge descontente com a existência 
 
Já pensei até em me matar. Nos últimos anos, quando a solidão me deixava 
bem esbugalhado e os dias se repetiam a ponto de eu pensar que entrara 





 Sem passado, solitário e errático o personagem de A céu aberto é apenas um 
colecionador de sensações e um consumidor de impressões cuja única certeza é a 
sensação de vazio. 
 No riso ao final da narrativa, momento em que o personagem está no limiar 
da morte: “na passagem do estado bruto da vida para uma espécie de existência 
mais difusa e elementar”, mais do que indiferença surge a certeza de que está sem 
proteção – a “céu aberto”: 
 
Eu podia aprender a rir no que me faltava de tempo. Os passos ríspidos 
agora pelo corredor faziam o piso do quarto estremecer. Rir, dar uma boa 




 O mundo construído de objetos duráveis foi substituído pelo mundo de 
produtos disponíveis, projetados para a imediata obsolescência. Num mundo como 
esse, as identidades podem ser adotadas e descartadas como os objetos14, o que 
torna cada vez mais difícil o desenvolvimento de uma identidade estável. Bauman 
ressalta que, por um lado, o terrível desta nova situação é que todo diligente 
trabalho de construção da identidade pode ser inútil; por outro lado, o fascínio da 
                                                          
12- Ibidem. p. 
 
13- Ibidem. p. 164. 
 
14- LASCH, Christopher, citado por Bauman in: BAUMAN, Zygmun O mal-estar da pós-modernidade. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 112. 
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nova situação se acha no fato da identidade não estar comprometida com o passado 
e de nunca ser irrevogavelmente anulada. E, desse modo, as opções permanecerem 
sempre em aberto. Porém, tanto o lado terrível quanto o fascinante da situação 
fazem da vida uma peregrinação dificilmente factível e sem grande possibilidade de 
sucesso. 
 A mimese instaurada pela obra de João Gilberto Noll, não traça uma relação 
imediata com a realidade. Mas alcança retratar o movimento e a estrutura de 
sentimentos gerados pela condição pós-moderna, em particular, pela conflituosa 
experiência do espaço e tempo contemporâneos e pelas conseqüências desta 
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